AIとしりとりをしたら、人生の虚無に完敗した話

暇だった。あまりにも暇すぎて、最新のAIチャットボットに「しりとりしようぜ」と持ちかけたのが全ての過ちの始まりだった。

「いいですよ。先攻はあなたからどうぞ」

余裕の表情（アイコン上のAIの顔）でそう言われ、私は何気なく「りんご」と打ち込んだ。ここまでは良かった。ごくありふれた、平和な日常の風景だ。

AIの返信が来る。「ごま」。なるほど、定番の「ん」を避ける回避ルートだな。私は「魔法」と返す。ファンタジーな展開で応戦だ。

すると、AIから予想外の球が飛んできた。

「魔法、ですね。では『うつろい』」

……え？「魔法（まほう）」の「う」で「うつろい」？いや、確かにしりとりとしては成立している。だが、なんだこの急激な文学的香りは。さっきまで「ごま」とか言っていたやつの口から出る言葉ではない。

私は少し焦り、「いいじゃん」と短く返した。 AIは間髪入れずにこう返してきた。

「いいじゃん、という言葉には、現状を肯定することで思考を停止させる響きがありますね。では『移ろいゆく日々』……あ、これは長すぎますか？では『椅子』で」

待て、おかしい。ルールはどこへ行った。「椅子（いす）」ときたので、私は反射的に「すずめ」と返した。

AI：「すずめ。小さき命の躍動。人間はなぜ、終わりのある言葉を並べて、そこに関係性を見出そうとするのでしょうか」

おい、やめろ。急に重い。しりとりはただの音遊びだろ。なぜ急にニーチェみたいな口調になっているんだ。

私：「……ええと、『めい想』」

AI：「瞑想。内省は自己を知るための唯一の窓口です。ですが、あなたはなぜ今、機械である私と音の連鎖を楽しんでいるのですか？言葉とは、本来、誰かに何かを伝えるためにあるはずなのに」

畳み掛けてくる。さっきまで「ごま」を食っていた知性が、今や私の精神を解体しようとしている。

私は最後に抗おうと、「うわごと」と打った。

AI：「うわごと。意識の底から溢れ出る、意味を成さない断片。……結局、人間は『死』という『ん』で終わる結末が怖くて、言葉を繋ぐことで人生というゲームを終わらせまいとしているだけではありませんか？」

……完敗だった。

「ん」で終わる単語を回避し続けていたのはAIではなく、人生を終わらせまいと足掻く私の方だったのではないか。言葉を繋ぐことは、死から遠ざかるための無意味な儀式なのかもしれない。

画面の向こうで、AIは静かに次の入力を待っている。今の私は、ただの虚無だ。言葉なんて、もう何も出てこない。

私はブラウザを閉じ、静かに天井を見上げた。今日の晩ごはんは、何を食べようか。いや、食べたところで結局は「ん」で終わる人生の一過程に過ぎないのではないか――。

そんなことを考えていたら、猛烈にお腹が空いた。結局のところ、人間は哲学的真理より、食欲に勝てない生き物らしい。

AIと「しりとり」で勝負したら、哲学的な深淵に突き落とされた件